La última vez

Era la última vez que se ponía esa sudadera, tenía la tela llena de bolitas y los codos transparentes. Hacía ya... ¿diez? ¿doce años?

Era una noche de junio, a finales. Se acordaba de eso porque ya habían acabado las clases. Estaba empapada en la parada del autobús. Como a casi todos los que esperaban al último autobús, le había pillado la tormenta. Pero sus ojos no habían enrojecido por el humo y el alcohol. Hacía un buen rato que se le habían secado las lágrimas pero por el roto de sus entrañas no paraba de escapársele el aire y parecía que la vida misma.

No había visto nunca antes a aquel chico que se acuclilló ante ella y puso ambas manos en el banco, junto a sus piernas pero sin llegar a rozarlas. Ella sólo necesito unos pocos segundos para alzar su mirada y dirigirla hacia la negrura donde se escondía su rostro. Tenía el pelo largo, muy largo. Ondulado y castaño. O negro. Pero por encima del olor a tabaco de sus ropas le llegaba el dulzor de la vainilla. Durante unos instantes el tiempo barrió todo cuanto les rodeaba. Inmóviles y silenciosos, vivieron una relación intensa y única que se extendió durante la eternidad de unos segundos.

Él se incorporó, le chascó una rodilla y se quitó la sudadera. Le dio la vuelta y se la acercó a la cabeza. Ella levantó los brazos y se dejó hacer. Después, le cerró la cremallera del cuello. Se acuclilló de nuevo ante ella. Sonreían.

Llegó el autobús y se dijeron "hasta siempre" con una mirada. Ella se montó y vio cómo él se fundía con las sombras de las calles de la ciudad. Volvía a llover.


Anabel entró en el baño y se quitó la sudadera. La acercó a su rostro. Respirando con fuerza, aún podía intuirse la vainilla. La dobló y la dejó sobre la encimera. Podía usarla por lo menos una vez más.